
Cara Mirella, 

ti invio questa mia al tuo indirizzo di oggi, Nuvola 11.213, paradiso degli architetti. 

Immagino che anche questa mattina come sempre tu sia montata sulla tua nuvoletta spider, e dal cielo di 

Racconigi sia corsa fin sopra la “Sindone”. Da quando è terminata non guardi più dentro le finestre di 

Palazzo Chiablese, ma compi una evoluzione a spirale conica ascendente e quando raggiungi la cuspide ti 

innalzi verso il cielo infinito, manifesti così la tua soddisfazione. Ma quanta fatica ti è costata, e quanto 

penare!  

Se l’incendio non avesse per di più generato una indagine, e se il brutto male avesse volto lo sguardo 

altrove, dove saresti Soprintendente oggi? 

Cara Mirella, quello che non ti ho saputo dire l’ultima volta che ci siamo incontrati, nel cantiere, te lo 

manifesto ora. Non ne ho fatto cenno allora per non ferire quell’umile celato orgoglio che ti veniva dal far 

bene il tuo lavoro. Ascoltavi tutti i pareri e portavi con silenzio la responsabilità pesante di realizzare, con 

consapevolezza ed il molto coraggio che sempre hai celato. Ascolto, intuito e studio ti hanno 

costantemente accompagnato nelle scelte. Non sei mai cambiata. Mi ricordo il nostro primo incontro, eri 

da pochi giorni entrata in amministrazione. Si avvertiva in te la passione, quasi una emozione, per questo 

lavoro che sentivi come il più bello del mondo. Era l’ambizione di guadagnarti coll’impegno ed in punta di 

piedi una professione, con la modestia che ti ha procurato tanti fedeli amici, e come inevitabile, qualche 

invidia. Sento ancora oggi l’orgoglio che mi procuravi nel chiedermi qualche minuto consiglio, la tua 

affettuosa stima mi lusingava. Sento la tua mancanza. La tua ambizione è stata premiata, la “Sindone” è 

sanata. 

Dimmi, se e come puoi, è accaduto quello che immagino. Guarino Guarini era lì che ti attendeva per 

guidarti nel paradiso degli architetti? 


